A partir de unas pequeñas tramas juveniles, asistimos en Capital del dolor al crecimiento del argumento de la Falange en España y de la guerra en los caudillos de Castilla hasta el estallido de la Guerra Civil. El protagonista, Paulo, de dieciocho años, vive su proceso de maduración durante los años del conflicto en la localidad de Tablares, junto a otros jóvenes que deben elegir bando bajo las férreas sombras de José Antonio, Onésimo Redondo, Girón. La juventud, la Iglesia, la sangre y el luto, la prostitución, la crónica local y la lucha de clases se nos ofrecen a través de una trama y unos personajes que, llenos de verdad histórica y humana, viven intensamente un retazo de la gran tragedia española.

Cuando Miguel Delibes se convirtió en el director de El Norte de Castilla tenía la firme voluntad de modernizar el periodismo español de los años sesenta, y lo consiguió con la ayuda de una generación de periodistas entre los cuales se encontraba un joven Francisco Umbral. Mentor y alumno, padre e hijo: la relación de estos dos grandes nombres de la literatura española traspasó las barreras de la admiración literaria para convertirse en una amistad que no haría sino consolidarse a lo largo de sus vidas.

Gracias a la lectura de estas casi trescientas cartas escritas durante seis décadas y reunidas en una edición a cargo de Araceli Godino y Luciano López, el lector conocerá el documento más íntimo y que mejor atestigua el desarrollo y la consolidación de una amistad sincera en la que ambos escritores compartieron reflexiones literarias, confidencias personales y la evolución de dos estilos literarios que, aunque opuestos, se alimentaron el uno al otro. Una influencia que dejó una huella imborrable en su obra.

Prólgo de José Hierro.

De todos los géneros literarios practicados por Francisco Umbral, el de la lírica es el menos conocido por el lector. Miguel García-Posada reúne aquí la poesía del reputado escritor, integrada por Crímenes y baladas, poemario que publicó en vida, junto con 126 poemas que aparecieron post mortem entre sus papeles y que componen la totalidad de su corpus poético.
Los poemas, en su mayoría fechados pero dispuestos según un orden temático, se centran en la sensualidad y el amor, en noticias de la actualidad, en artistas como Picasso o Fernán-Gómez, en personajes televisivos como Ally McBeal o Inma del Moral, etc. Unos y otros muestran, a través de una gran variedad formal de metros y rimas, la diversidad de intereses del autor, así como el exigente uso del lenguaje que caracteriza a su escritura.
Unánimemente aplaudido por público y crítica, galardonado con premios como el Príncipe de Asturias de las Letras o el Cervantes, Francisco Umbral fue un creador libre que acuñó un estilo propio e indiscutible. Esta antología representa la oportunidad de conocer la faceta menos explorada de su obra y descubre a un Umbral tan incisivo y brillante como en su mejor narrativa.

La obra póstuma de Francisco Umbral en la que rinde homenaje a su mujer.
Con la belleza de su mejor prosa poética, Francisco Umbral, describe su vida y la de su mujer en los primeros ochenta, cuando aún viven en Madrid y acaban de comprarse una casa en las afueras, La Dacha. Bellas descripciones del jardín son el escenario en el que se disecciona su matrimonio y, en esencia, todos los matrimonios, la convivencia, con su complicidad y su distancia. «No debieras leer, María, este capítulo, para no saber que eres feliz cuando lo ignoras, porque entonces lo sabrías y se estropearía el encanto. Pero aquella niña de los pinares adolescentes, que iba para nada, que luego se me extravió en Madrid, aventura en que yo mismo la metí, es de nuevo una criatura natural, hembra y sencilla, que riega los ciruelos con fervor.»

Para casi toda la crítica, "Mortal y rosa" es la obra cumbre de Francisco Umbral. Su autor la define como memoria simultánea y el mundo de la literatura la considera una de las obras maestras del siglo XX. Umbral apresa entre palabras la alegría de un niño, de un hijo, y el dolor de su pérdida, en el que sólo se puede vivir. Su belleza no impide sentir un escalofrío cuando la felicidad se le escapa a uno entre los dedos al pasar la página.

"La prosa magistral de Umbral nos devuelve a ese adolescente que mira hacia el niño que ha sido y los trenes que se cruzan en su camino, un adolescente que crece al pasar las páginas y va cambiando su ilusión de ser sublime sin interrupción por el deseo de la mujer amada y el placer de compartir las aventuras con los amigos, en una noche de verano, en una atmósfera donde al negro se le transparentaba el azul. Una novela fresca y sugerente como sólo es la gran literatura. "

« “El hombre es un ser de lejanías”, escribió Heidegger. Esta frase tiene muchos sentidos, como todas las suyas, pero yo le aplico el más modesto y usual. Ir muriéndose es ir alejándose de las cosas, o ver cómo las cosas se alejan. Así, acudo a fiestas, tareas, usos cotidianos, inmediatos, y me parece venir desde muy lejos, desde mis lejanías de hombre que agota a grandes pasos su biografía. A uno le queda ya poco, pero no poco o mucho de vida o de muerte, sino poco de uno mismo, poco de lo que fue, de lo que fui.» (Francisco Umbral)